PORTFOLIO

‘ ‘ UN VOYAGE EN MOI-MEME

QUI AURA DURE 15 ANS...”

Ljubisa Danilovic

Le désert russe

A la fois reportage documentaire, fiction poétique et histoire intime, “le désert russe” est, pour Ljubisa
Danilovic, une série de longue haleine, étalée sur plusieurs hivers. Muni d'un équipement aussi traditionnel
que radical, Leica M6/Summicron 35 mmy/Kodak Tri-X, ce photographe de 39 ans a traversé a trois reprises
la Russie, de St Petersbourg a Viadivostok, sur la ligne mythique du transsibérien. “Par mes photographies,
Jje souhaite ouvrir les portes d'un monde onirique, suggéré par la solitude, le désert démographique, la
rudesse du climat. Une région du bout du monde peuplée danimaux étranges, de paysages vides ou

'homme nest souvent qu'une apparition fantomatique. . .”
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INTERVIEW

LJUBISA DANILOVIC

€¢

LA PHOTO M'A EMMENE VERS LES
AUTRES ET RAPPROCHE DE MOI-MEME...”

Comment est née cette série consacrée

au territoire russe ? Est-ce un reportage,

une fiction, une quéte personnelle ?

En 2050, le pays le plus vaste de la planéte
aura perdu le tiers de sa population actuelle.
C’est de ce constat, lu dans un article du jour-
nal Le Monde, que je suis parti. J'ai longtemps
révé de voyager en Russie. Cette statistique
m’a fourni le premier prétexte, celui du dé-
part. J’ai traversé trois fois le pays, de Saint-
Pétersbourg a Vladivostok, durant les hivers
2006, 2010 et 2012. J'ai besoin d'un “sujet”
pour partir. Mon appréhension du monde est
restée journalistique mais, avec les années,
Iinterprétation que j'en fais a basculé vers
une expression trés personnelle.

“Le désert russe” est une fiction photogra-
phique, dans le sens ou je traverse un pays
vidé de ses habitants. Cette immensité nei-
geuse et la solitude de ces voyages m’ont aus-
si fourni le second prétexte, pour raconter, en
filigrane, une histoire trés intime. Je suis d’ori-
gine serbe et monténégrine. Un lien fraternel
(j’allais dire filial) unit les Russes et les Serbes.
Peut-étre est-ce le manque de ce lien, qui aura
été la motivation profonde de mes voyages.

Justement, comment es-tu devenu
photographe ?

Quand j'étais enfant, mon oncle que jadorais
(un professeur d’université, gymnaste de haut
niveau, qui a tout plaqué pour vivre une vie
de débauche), m’avait balancé une sacoche
avec son vieux Nikon et trois objectifs. C’était
en métal, en verre, ¢a tournait, il y avait des
chiffres disposés de-ci de-la, sans logique
aucune. Il m’a dit: “Tiens, cadeau, je te le
donne. Il ne marche plus”. J'en étais dingue
de cet appareil! I m’a longtemps servi de
“télétransporteur”.

Plus tard, la photographie a réapparu dans
ma vie. J'ai découvert peu a peu l'incroyable
étendue de son champ lexical. Elle a fait son
chemin en moi, lentement. J’étais trés intro-
verti. Elle m’a, tour a tour, emmené vers les
autres et rapproché de moi-méme.

A vingt ans, j’ai arrété la fac, je ne voulais
plus faire autre chose que des photos. Je

suis devenu photographe professionnel. J'ai
d’abord exercé pour des collectivités territo-
riales puis pour la presse magazine. Pendant
ces dix années, j’ai fait beaucoup de repor-
tages et j’ai pas mal voyagé. Puis le rythme et
la narration du “sujet magazine” m’ont lassé.
Ne travailler que quelques semaines sur des
histoires ne m’a plus convenu. J'ai trouvé ail-
leurs, le moyen de financer mes histoires au
long cours.

Pourquoi ce choix du n & b? Avec quel
matériel travailles-tu?

Le n & b n’est pas un choix conscient. Je n’y
ai jamais réfléchi. C’est mon univers. Quand
je mets I'ceil au viseur, je vois 'image a venir
sur la planche-contact, comme si je regar-
dais déja au travers du compte-fils. C’est une
espéce de projection mentale, et elle est en
n & b. Ensuite, il me semble que la sobriété
du n & b souligne que le propos de mon tra-
vail ne réside pas dans ce que 'image montre,
mais bien dans ce que ma série tout entiére
évoque.

Mon écriture photographique est classique,
mon matériel rudimentaire. J’ai un Leica M6
et un Summicron 35 mm f:2 “canadien”. Je ne
m’encombre pas plus. C’est un boitier fabu-
leux que j’ai depuis toujours. Il ne m’a jamais
fait faux bond, méme par des températures
frélant les - 40 °C.

Réalises-tu toi-méme le travail de labo ?
Restes-tu 100 % argentique ou passes-tu

par I'étape de numérisation ?

Je développe moi-méme mes films Kodak
TRI-X 400 dans du révélateur D76 et je me
contente de les scanner, sur un Nikon Cools-
can 4000. Les tirages non, je n’en fais plus,
c’est un métier et il faut que ce soit trés bien
fait. Mes tirages sont réalisés sous agrandis-
seur, par Filippo Roversi de I’Atelier Lumiere
et, plus récemment, par Nathalie Lopparelli
de Fenétre sur Cour. Filippo est un tireur trés
sensible, trés juste. C’est un grand expert, no-
tamment de ce que 'on nomme aujourd’hui
les procédés alternatifs. Nathalie est aussi un
tireur d’expérience, qui tire mes négatifs plus

durs, plus contrastés que Filippo et utilise
intelligemment le ferricyanure.

Je suis tres attaché au format dit “petit”, le
24x36, parce qu’il est celui de la photogra-
phie de reportage par excellence, celle qui
& fait découvrir le monde aux gens de ma
génération. C’est un format dans lequel il est
difficile d’encadrer les choses de fagon flat-
teuse, graphique. Rien n’y loge vraiment na-
turellement. Ni carré, ni panoramique, il faut
toujours une petite intervention de la provi-
dence, pour que la photo tienne la route, en
termes de composition.

Pour mes séries personnelles, je reste fidéle
au procédé argentique. C'est une question
de finalité notamment au niveau de la péren-
nité des tirages. Une image révélée dans des
sels d’argent, couchés sur un papier baryté
et protégés par une couche de gélatine sera
toujours plus pérenne que des gouttelettes
d’encre absorbée par la surface d’une feuille
de plastique. Si un jour, je me vois contraint
d’arréter d’utiliser le film, sl n’existe plus, je
pense me tourner vers la solution d'impres-
sion de négatifs sur papier transparent, avec
des encres contenant du sélénium (Piezogra-
phy). De 14, on fait des tirages par contact. J’ai
fait réaliser des tests au platine. J'aime beau-
coup. Le résultat est neutre, mat, sobre et trés
nuancé. Sa longévité est de loin supérieure a
tout autre procédé, car 'image formée par le
métal précieux et insolée aux UV est incrus-
tée dans la fibre du papier. Pour moi, le sup-
port fait toute la différence entre une image et
une photographie.

Quel est ton rapport a la technique ?

Je ne suis pas ignorant de la technique, loin
de 1&, mais mon vocabulaire photographique
reste aussi rudimentaire que mon matériel.
Vitesse, diaphragme, mise au point. C’est
tout. C'est la technique de base et c’est large-
ment suffisant. On I'appréhende en quelques
heures mais il faut des années pour la maitri-
ser. La chose que je reproche aux appareils
numériques récents, c’est qu’ils ont trop de
touches, de programmes, d’options. IIs sont
souvent bien plus performants qu’efficaces.
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En tant que photographe, il n’est pas
possible de vivre avec ce seul travail
personnel. Alors comment fais-tu

pour financer tes séries ?

Jarrive peu a peu a un équilibre financier sur
mes projets personnels, ils ne me rapportent
pas gros mais ne me cottent plus. J'ai plu-
sieurs métiers. Je réponds a des commandes
de photographie institutionnelle. Je réalise
des films documentaires et aussi des films
photographiques. Janime des ateliers de
photographie dans des structures d’accueil
pour personnes défavorisées de la Fondation
Abbé Pierre et des Petits Freres des Pauvres.
Jinterviens aussi, quand on me sollicite, dans
des écoles et des clubs photo, en accompa-
gnant les participants dans la réalisation de
leurs projets. Je suis en train de mettre en
place des stages de photographie dans le
Delta du Danube, en Roumanie, dont mon
épouse est originaire.

Fais-tu une différence de nature entre

ton travail de commande et tes images
personnelles ou arrives-tu a relier

les deux?

L’absence de compromis est un fantasme
pour tous les photographes auteurs. Malheu-
reusement, la “carte blanche” est rarissime,
dans les commandes institutionnelles. La plu-
part du temps, il faut s’adapter. J'accorde une
grande attention ala relation que je noue avec
mes clients et cherche avant tout a répondre
a leurs horizons d’attentes. Je m’efforce de
maintenir un équilibre entre ma “sensibilité
photographique” et leurs besoins. Les clients
aiment que I'on soit force de proposition. Je
les trouve assez ouverts, a condition de leur
proposer des visuels cohérents avec la fina-
lité de leur communication. Pour ce travail, je
bascule en numérique. J'ai un reflex Canon
5D Mk II qui tourne sous Magic Lantern, un
gros Mac, un petit Mac, un gros iPad, un petit
iPhone, etc. Je maitrise bien la chaine numé-
rique car je me forme réguliérement. Ce sont
de bons outils, trés polyvalents, pour les pro-
fessionnels, dans le cadre de commandes,
mais les amateurs de photographie qui sou-
haitent développer une écriture personnelle,
eux, s’y perdent vite. Ils offrent trop d’options
et de choix a faire a posteriori.
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Le fait de faire des compromis, en acceptant
de répondre a des commandes, sans cher-
cher a y imprimer “ma patte” a tout prix, me
permet de gagner ma vie. Gréace a cela et pa-
radoxalement, je m’autorise a ne pas faire de
concession dans mon travail personnel.

Es-tu représenté par une galerie ? Es-tu
partisan de la limitation des tirages ?

On trouve mes tirages a la Galerie de I'Instant
(Paris) et aussi chez “My Dark Room” (c’est
Nathalie Lopparelli, qui organise depuis deux
ans, des ventes privées de tirages argentiques
exclusivement). Je limite la numérotation a
trente exemplaires. C’est le maximum pour
qu'une série soit considérée comme limitée,
sur le marché. Je limite aussi la taille du tirage
au format 13x18 cm. Ces derniers se vendent
500 € sans encadrement.

Je suis un adepte du petit format. Les tirages
de petites dimensions m’interpellent plus que
les grands. Quand les tirages de grands for-
mats ne sont pas justifiés par la nature méme
de I'ceuvre, je trouve que ¢a les réduit a leur
fonction illustrative, voire décorative. J'entre-
tiens un rapport intime a la photographie,
j’aime quand elle est un petit objet précieux
et bien encadré. Ca a peut-étre un lien avec
la vénération des icones dans I'orthodoxie de
mes origines.

De quels photographes te sens-tu proche ?
Quelles sont tes influences ?

Je ne m’intéresse qu'aux photographes qui
inscrivent leurs séries dans le temps et avec
lenteur.

En fait, je ne m’intéresse qu'aux séries de
photos qui naissent de la nécessité (pour
leur auteur) d’étre dites. Les trucs vite faits —
méme bien faits — ne m’intéressent pas long-
temps. C’est du consommable, je n'y reviens
pas. De toute facon, on ne peut pas tricher
avec la photographie, qui est exigeante par
nature. Quand c’est vite fait, ca se voit. Je
pense aussi qu'on accorde trop d’'importance
aux photographes, c’est une sorte de starifi-
cation voulue par I'’époque, alors méme que
c’est leurs séries qu'on devrait regarder de
plus prés. Je préfere alors te dire les ceuvres
qui m’accompagnent en ce moment: Face
au Silence de Christophe Agou et les Brumes
a venir de Frédéric Lecloux, sont les deux
livres photo qui sont sur ma table de chevet.
J'y vois aussi Récits d’Ellis Island, un texte de
Perec sur des photos de Lewis W. Hine. Et
Alexis Zorba de Nikos Kazantzékis. Les films
Le miroir et Stalker de Tarkovski m’obsédent,
et jécoute en boucle Les pécheurs de perles de
Bizet, chanté par Tino Rossi. Avec cette inter-
prétation, le chanteur de “petit papa Noél”,
méprisé par les amateurs d’opéra, met tous le
monde d’accord. Aucune autre que j'ai enten-
due de Domingo, Pavarotti, Alagna... n’arrive
a la cheville de celle-ci.

Le débat qui m opposait a Cédric Delsaux

LJUBISA DANILOVIC EN 10 DATES

729 Naissance a Paris

[EEEIH Devient photographe professionnel, voyages réguliers en Indes et aux USA
[ELEEN Formation de photojournalisme a 'EMI-CFD Paris

FZII] Rencontre et collaboration avec Patrick Chauvel

[FZLIN Commence a réaliser des films documentaires

[FITiE] Publication du livre Avoir 20 ans a Belgrade aux éditions Alteratives

X0 Mention spéciale du jury au Prix de la Critique photographique Kodak

1172 Finaliste du prix Leica Oscar Barnack

FIIE] Commence a réaliser des films photographiques

[PIIFA Lauréat de la bourse du Festival des Chroniques Nomades/Caisse d’Epargne
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JE NE M'INTERESSE QU’AUX SERIES QUI
NAISSENT, LENTEMENT, PAR NECESSITE”

dans le précédent hors-série sur “le réel

en photographie” t'a, je crois, beaucoup
intéressé. Comment te positionnes-tu

par rapport a cette question du réel,

du reportage, du documentaire ?

Je ne mets jamais rien en scéne. Je marche,
je cadre, je déclenche. Pas de Photoshop, pas
de post-traitement quelconque. Aujourd’hui,
je revendique une pratique photographique
qui fait la part belle a I'inconscient.

Je viens de la photographie documentaire
mais je me suis orienté, avec le temps, vers une
écriture plus personnelle. J'ai eu la chance,
plus jeune, d’étre un des photographes que
Patrick Chauvel avait recruté quand il a pris
la téte du département magazine de 'agence
Boomerang. De lui, j’ai appris une photogra-
phie on ne peut plus en prise avec le réel, ou
seul compte le positionnement en tant qu’in-
dividu, face a une situation. Jérome Sessini,
qui faisait partie de la petite bande, a continué
dans la voie du documentaire et a aujourd’hui
la carriére qu'on lui connait (il est chez Mag-
num, ndlr). Moj, j’ai emprunté un chemin de
traverse et j’ai cru, pendant des années, que
je m’étais égaré. Aujourd’hui, je sais que non,
jai juste suivi ma voie. Je me situe entre “I'ins-
tant décisif” et le “monologue intérieur”. Les
gens me demandent souvent: “Est-ce du re-
portage ou un travail artistique?”. Je réponds:
“les deux, a parts égales”. Je revendique cette
alternance du regard au dehors et du regard
en dedans. J'ai toujours oscillé entre mon
envie de raconter l'histoire des autres et mon
besoin de raconter la mienne. Mon énergie
est la, dans cette oscillation. C’est cohérent,
c’est l'histoire de ma vie: entre deux cultures,
entre deux langues, entre deux pratiques
photographiques.

Dans ce hors-série nous parlons de

la notion de “série”. Quel est ton avis

sur ce point et sur ce que I'on pourrait
appeler “la cohérence d'un regard” ?

Je distingue la cohérence du regard, de celle
du propos. Je crois, pour ma part, que la co-
hérence de regard n’est ni une question d’ou-
til, ni de sujet. 11 est possible qu’elle vienne,
non pas du regard en premier lieu (car cela
s’éduque et s’affine), mais avant tout de nos
obsessions ou de nos blessures, des raisons

profondes qui nous lient a la photographie. La
cohérence du propos, quant a elle, se travaille
par I'éditing. Ce que je dis la est valable pour
les photographes qui, comme moi, captent le
réel comme ils y arrivent, puis 'ordonnent
comme ils le peuvent. Mais il y a d’autres
photographes, plasticiens, conceptuels, qui
savent ou ils vont et ce qu’ils veulent. Cette
démarche m’intéresse peu car elle me touche
rarement. Les images n’ont jamais autant cir-
culé que depuis 'avénement des réseaux so-
ciaux. La communauté, désormais planétaire,
des “amis” photographes s’observe, se “like”
et slrement s’influence, parfois jusqu'au
formatage. La globalisation, aucune raison
que la photographie n'y échappe! La ouil y
avait jadis des courants photographiques, il y
a aujourd’hui des modes. Le rythme de ces
cycles s’est considérablement accéléré et je
le trouve peu compatible avec I'exigence de
la photographie (celle que jaime). Person-
nellement, je veux croire en 'honnéteté de
la démarche des photographes. La création,
méme opportuniste, reste de la création.
L'opportunisme peut strement faire mouche
sur une ou deux séries mais je ne crois pas
que l'on puisse tenir la distance et créer une
ceuvre, en ayant pour obsession, d’anticiper
sur les demandes du marché.

Alors si tu devais définir en quelques mots
ce qu’est, pour toi, une série photographique
réussie, que dirais-tu?

Lorsque jai mis en place mes ateliers de
photo dans des structures d’accueil de la
Fondation Abbé Pierre, le challenge était la:
faire comprendre a des novices absolus (au
démarrage, je leur montre ou est situé le dé-
clencheur) ce que voulait dire: “écrire avec la
lumiére”, et arriver a leur faire réaliser a cha-
cun, une série de photos que 'on publie dans
un livre. Dés qu’ils comprennent cette notion
de série, d’écriture, de suite, ils se “lachent”
de fagon trés créative. Les amateurs éclairés
ou méme les pros, sont bien plus durs a déri-
der. Les résultats sont bien sir modestes (le
stage dure quatre jours), mais souvent épa-
tants de cohérence et parfois bouleversants
de sincérité.

Si I'on considere la “bonne photo” de facon
unitaire, c’est forcément dans le postulat

d’une supposée qualité, obtenue par des cri-
teres prédéfinis (photo nette, cadrée comme
ci, surtout pas comme ¢a, etc.) Quel ennui!
Il y a autant de langages photographiques
possibles, qu’ll y a de personnalités de pho-
tographes. Le seul but & atteindre est la cohé-
rence. On peut tres bien faire un Grand livre
de photographie avec des images “ratées” et
a l'inverse faire un livre insignifiant avec de
“trés belles” photos. C’est une histoire d’unité,
de rythme aussi. La pertinence d’un travail
photographique ne peut émerger que d’'une
série compléte et aboutie, ce que I'on obtient
par un éditing long, répété et intransigeant.
Faire le deuil d'images auxquelles on tient
vraiment, parce qu’elles ne trouvent pas leur
place dans une série, est un passage obligé
pour chaque photographe. Cela prend beau-
coup de temps et demande une constante
remise en question. Antoine de Saint-Exupé-
ry disait: “La perfection est atteinte non pas
lorsqu’il n'y a plus rien & ajouter, mais lorsqu’il
n'y a plus rien a retirer”. Personnellement, la
perfection, je n'y crois pas, mais l'idée est
bien celle-la.

Vers quels horizons comptes-tu te diriger
maintenant?
Il'y ale projet de livre du “désert russe” pour
début 2014, aux éditions Le Bec en lair.
Conjointement avec la société de produc-
tion “Découpage”, nous travaillons sur une
version pour tablettes tactiles et I'approche
n’est pas du tout la méme. Pour I'application,
je veux proposer aux lecteurs une expérience
trés différente de celle du livre papier.
Mon projet suivant est déja en route. Georgia
sera un livre numérique interactif, photogra-
phique, sonore et vidéo. La photographie sera
une alternance de n & b et d’autochromes.
“Georgia” est le nom du bateau, qui emme-
na mon homonyme, Ljubisa Danilovic alors
agé de dix-neuf ans, de Trieste & New York,
en mars 1906. La encore, je superpose une
ceuvre de fiction et une enquéte journalis-
tique, mais a l'inverse du “désert russe”, je
pars d’une histoire trés personnelle pour don-
ner a voir ce qu’elle exprime d’universel. Mon
propos est de mettre en lumiére les consé-
quences de I'exil sur ’homme.

Propos recueillis par J-C Béchet
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