Regard PORTFOL'O

LJUBISA DANILOVIC

LE BOUT DU MONDE

Pour son nouvel ouvrage intitulé “La Lune de Payne”, Ljubisa Danilovic s’est rendu en Roumanie,
la ou le Danube se perd en un immense delta avant de se fondre dans la mer Noire. Cette frontiere
de I'Europe a l'air de bout du monde a exercé sur le photographe un étrange pouvoir, et I'a forcé a se
remettre en question. Il nous livre des paysages hantés et des portraits intenses. Rencontre. JulienBolle
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Regard INTERVIEW
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LJUBISA DANILOVIC

=» 2003: Sortie du livre Avoir 20 ans a Belgrade
(éditions Alternatives)

=» 2014 : Co-fonde, avec Sabrina Biancuzzi, le
stage Milk Photography Masterclass

=» 2015: Sortie du livre Le désert russe (éditions
Lamaindonne)

=» 2018 : Rejoint le collectif Tendance Floue
=» 2018 : Sortie du livre La lune de Payne
(éditions Lamaindonne)

On t’avait quitté en 2013 en Russie
(voir RP HS n°17), on te retrouve
aujourd’hui en Roumanie. Qu’es-tu
allé chercher dans le delta du

Danube ? Qu’y as-tu trouvé ?

Je voyage depuis longtemps en Roumanie
car j’y ai des attaches familiales, mais c’est
en 2010 que je découvre le delta du Da-
nube, d’abord a travers des images. Celles
d’un jeune réalisateur nommé Thomas
Ciulei et de son documentaire « Asta e ».
Ce fut une claque. Ces paysages immenses
me parlent, je sais que je dois m’y rendre.
Ce que je fais d’abord en famille, puis de-
puis 5 ou 6 ans, pour photographier seul, a
raison d’'un ou deux voyages par an. Chez
moi, 'envie de photographier provient tou-
jours de la fascination pour un territoire.
A chaque fois le lieu n’est qu'un décor sur
lequel je peux projeter un espace mental.
Ca a été le cas pour mon précédent livre, le
Désert Russe. Ce long voyage fut pour moi
ce qu’on appelle en psychologie «la tra-
versée de la vallée des larmes », un pré-
texte pour raconter le deuil de mon pére.
Ici, le Danube a fait résonner en moi cette
« crainte de I'effondrement », liée a une ex-
périence psychique profonde vécue lorsque

78 Réponses PHOTO ¢ n°322 janvier 2019

j’étais enfant. Il m’a semblé que c’est une
crainte aujourd’hui partagée par beaucoup,
a 'heure ou I'on assiste & un épuisement
global des ressources et a la disparition des
especes animales... Dans ce lieu autrefois
prospere et aujourd’hui déserté, j’ai trouvé
un écho a cette réflexion.

Pour autant tes images possédent une
part de lumiére, d’espoir, notamment
dans les portraits.

Oui, je voulais en quelque sorte me
confronter & ce qui vient apres I'effondre-
ment. J'avais aussi trés envie de me mettre
au portrait. C’est un défi que j’ai voulu rele-
ver. J’ai donc envisagé ces personnages
comme des survivants,

ressenti ce lieu comme un

lisé que pour bien photographier le delta, il
fallait se cantonner aux images verticales.
C’était le seul moyen de traduire visuelle-
ment cet espace démesuré, qui embrasse
énormément de ciel et de terre - ou d’eau
suivant 'endroit ot I'on se trouve. Les pay-
sage horizontaux étaient trop classiques. Je
ne voulais pas tomber dans le piege de I'il-
lustration et me contenter d'une succession
de belles images bien composées, mais qui
s’épuisent au premier regard. Ce parti-pris
radical m’a permis d’affirmer un regard d’au-
teur, et d’explorer davantage la dimension
narrative, en me concentrant sur la séquence
des images. J'ai travaillé trés longtemps
avant de trouver la bonne sélection et le bon

agencement, jusqu’a ce que

porteurs d’espoir. J'ai alors C es ge ns sont les images dialoguent entre

elles. Chaque association

endroit rassurant. Si ces deS SLll’ViVa n [S est pensée, méme quand
s

gens peuvent aller au dela
du chaos, je me suis dit que
je pouvais aussi le faire,
du moins artistiquement.
Meéme si j’ai photographié
des lieux abandonnés, je ne voulais pas
m’enfermer dans une esthétique de la déso-
lation, tomber dans I'urbex facile et stérile.
Je montre des choses simples, voire tri-
viales, des murs de t6le, des toits en paille,
mais qui traduisent selon moi une relation
a la nature trés simple et saine. L'omnipré-
sence de 'eau était un autre élément apai-
sant dans ces paysages ou le regard porte
trés loin.

Ton approche photographique a aussi
changé. On passe d’une photo en
mouvement, subjective et granuleuse,
a des images plus statiques, neutres
et douces. Comment s’est opérée la
transition ?

Ce fut un processus trés long. Au début, je
savais juste que je ne voulais pas me répé-
ter. Les images sombres et contrastées du
désert russe m’avaient servi de catharsis et
je pouvais maintenant laisser ce style der-
riere moi pour quelque chose de plus doux
et lumineux, correspondant davantage a ce
que je suis aujourd’hui. Le fait que je sois
passé au numérique a aussi contribué a
cette évolution. Pour cette série, jai utilisé
différents boitiers APS-C Fujifilm X.

Le parti-pris le plus marquant du livre
est Pusage exclusif du cadrage
vertical. Pourquoi ce choix ?

Cela a constitué un tournant déterminant
pour ce projet. Je voyageais déja depuis 2
ou 3 ans, javais fait beaucoup d’'images mais
elles me laissaient perplexes. Et puis j’ai réa-

des porteurs

d espoir

les images ne sont pas sur
la méme double page. Ainsi,
par capillarité, les paysages
deviennent des portraits, et
inversement. Tu parlais de
subjectivité. Aujourd’hui, je souhaite toujours
étre subjectif, mais non pas par les prises de
vue en elles-mémes, plus par la narration
photographique. J’aimerais que mon propos
transparaisse a I'échelle du livre.

Des images simples qui prennent leur
sens une fois organisées en série, c’est
une longue histoire, de Robert Frank a
Vanessa Winship. Tu cites d’ailleurs
cette derniére comme influence...

La découverte du livre de Vanessa Winship
« She Dances on Jackson » a été en effet
importante pour I'évolution de mon travail.
Je ne suis pas particulierement obnubilé par
son ceuvre, son sujet est différent, mais je
trouve qu'avec ce livre elle a réussi quelque
chose de décisif autour de la narration et
de la suggestion photographique. Elle laisse
au spectateur le soin de naviguer entre des
images faussement neutres. Leur contenu
latent est peu a peu révélé par la séquence
au fil des lectures. J'ai vu une direction a
suivre dans cette simplicité apparente. J'ai
essayé en toute humilité d’affirmer encore
davantage cette tendance dans mon propre
livre. Comme elle, je me suis dirigé vers
un travail plus en demi-teintes, avec des
images certes moins accrocheuses au pre-
mier regard, mais vers lesquelles on a envie
de revenir, par une sorte de magnétisme.
J’ai essayé de m’effacer le plus possible
au moment de la prise de vue, un peu a la
maniére des opérateurs envoyés par Albert
Kahn pour documenter le monde au début
du XXe siecle.

Comment as-tu abordé les gens que
tu as photographiés ? Pourquoi
n’indiques-tu pas leur nom ?

Je les aborde deux maniéres, soit je les
repére dans la rue et je vais leur parler tant
bien que mal en roumain, soit je passe par
des intermédiaires et des traducteurs. Par
exemple un patron de café de Sulina a bien
voulu faire le « fixeur » pour moi en m’en-
voyant vers des personnes de sa connais-
sance. Il m’a un jour accompagné a I'école
du quartier pour pouvoir faire des photos
d’enfants. Mais la plupart du temps, ce n’est
pas élaboré en amont ni dirigé, je prends les
portraits la ou je rencontre les passants. Il
n’y a aucune velléité documentaire dans ce
travail, il s’agit de rencontres éphémeéres. Je
ne connais rien de ces gens et de leur vie,
ce sont des personnages de mon théatre
intérieur, tout comme les paysages sont
des paysages mentaux. D’ou 'absence de
légendes. Il ne s’agit pas de décrire.

Comment t’est venu le titre « La Lune

de Payne » ?

Oh c’est une longue histoire ! Le titre est
venu assez tard, au moment d’écrire une
préface que je n’ai d’ailleurs pas gardée.
La Lune, sans doute parce que je suis féru
d’astrophysique, et que j'observe souvent
l'astre a la lunette, je me balade méme
dessus grace au site Google Moon ! Or
j’ai trouvé une résonance flagrante entre
ces paysages désolés et ceux du delta du
Danube. Ce territoire immense est pour
moi le pendant terrestre de Mare Vapo-
rum, I'une des mers de la Lune... méme
si chez nous il reste encore de I'eau, mais
pour combien de temps ? Regarder la Lune
c’est un peu comme regarder notre futur !
Ce titre est aussi une référence directe au
gris de Payne, un terme exquis que j'ai dé-
couvert dans la bouche de Fanny Boucher.
J’étais alors a la recherche d’un support
photographique pérenne pour mes tirages

numériques. J'ai exploré les tirages au
platine et au palladium, magnifiques mais
trop plombés dans les noirs a mon gott.
J’ai alors rencontré Fanny Boucher, dernier
artisan a maitriser I’héliogravure, procédé
d’'impression prestigieux mais trés col-
teux. La plaque d’impression en acier est
un superbe objet, a la fois négatif et positif
selon I'angle et la lumiere. J'ai fait produire
quelques matrices de mes images afin de
pouvoir réaliser des tirages de commande.
En cherchant I'encre adéquate, Fanny m’a
parlé du gris de Payne, c’était tellement
beau ! Et méme si le livre n’est pas réalisé
avec ce procédé pour d’évidentes raisons
de cot, j’ai souhaité en conserver |’esprit,
au moins dans le titre.

Tu as essayé de t’en approcher avec
Pimprimeur ?

11 était illusoire de vouloir imiter I'’héliogra-
vure en offset, mais je savais que je voulais
obtenir des images mates et douces comme
avec ce procédé. Avec mon imprimeur EBS
et mon éditeur David Fourré, nous avons
essayé toutes sortes de combinaisons pa-
pier-encre jusqu’a obtenir le résultat sou-
haité. Finalement, j’ai opté pour un rendu
un peu plus chaud que ce qu’aurait donné
I'héliogravure, et j'en suis tres satisfait.

Quel est ton prochain projet ?

Il s’agit d’'un travail de longue haleine
puisque j'ai commencé al'écrireil y a déja 7
ans. Cela devait prendre la forme d’un film,
mais ce sera finalement un livre confron-
tant des écrits avec des photos de portraits
et de paysages réalisées cette fois-ci au
moyen format numérique couleur. Ce pro-
jet a pour titre “Georgia”, du nom du bateau
qu’a pris en 1906 un certain Ljubisa Dani-
lovic, un homonyme originaire comme moi
du Monténégro, pour relier Trieste a New
York. J’ai commencé a suivre moi-méme
son parcours jusqu’a 'ltalie, qui passe par
la Bosnie, notamment les villes souvent
meurtries de Mostar et Sarajevo, puis par la
Croatie. Ce livre sera une conversation fic-
tive entre lui et moi sur le theme de I'exil et
de T'acculturation, ponctuée par les lettres
envoyées a sa famille. J’ai aussi mené des
interviews d’exilés d’origines diverses, qui
m’ont servi & imaginer 'histoire fictive de
cet homonyme, et a lui donner une dimen-
sion universelle. J’aimerais avancer plus
vite, mais ¢a devient difficile aujourd’hui
de mener sereinement un travail d’auteur.
Le modele économique de la photographie
vacille, et les photographes doivent étre de
plus en plus créatifs et déterminés dans
I’élaboration de leurs projets.
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